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এক নিবিড় অরণ্য ছিল। তাতে ছিল বড় বড় বট, 
সারিসারি তাল তমাল, পাহাড় পর্বত, আর ছিল-_ 
ছোট নদী মালিনী । 

মালিনীর জল বড় স্থির-_ আয়নার মতো।। তাতে গাছের 
ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, রাঙা মেঘের ছায়।-সকলি 
দেখা যেত। আর দেখ যেত গাছের তলায় কতগুলি 
কুটিরের ছায়!। | 

নদীতীরে যে নিবিড় বন ছিল তাতে অনেক জীব 
জন্ত ছিল। কত হীস, কত বক, সারাদিন খালের ধারে, 
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বিলের জলে ঘুরে বেড়াত। কত. ছোট ছোট পাখি, 
কত টিয়াপাখির ঝ'ণক গাছের ডালে ভালে গান গাইত, 
কোটরে কোটরে বাস! বাধত | দলে দলে হরিণ, ছোট 
ছোট 'হরিণ-শিশু, কুশের বনে, ধানের খেতে, কচি 
ঘাসের মাঠে খেলা করত । বসন্তে কোকিল গাইত, 
বর্ষায় ময়ূর নাচত ৷ 

এই বনে তিন হাজার বছরের এক প্রকাণ্ড বটগাছের 
তলায় মহুধি কথদেবের আশ্রম ছিল। সেই আশ্রমে 
জটাধারী তপস্বী কথ আর মা-গৌতমী ছিলেন, তীদের 
পাতার কুটির ছিল, পরনে বাকল ছিল, গোয়াল-ভরা 
গাই ছিল, চঞ্চল বাছুর ছিল, আর ছিল বাঁকল-পর! 
কতগুলি খধিকুমার । 

তার! কথদেবের কাছে বেদ পড়ত, মালিনীর জলে তর্পণ 
করত, গাছের ফলে অতিথিসেব। করত, বনের ফুলে 
দেবতার অঞ্জলি দিত। 

আর কি করত 1 

বনে বনে হোমের কাঠ কুড়িয়ে বেড়াত, কালো গাই 
ধলে। গাই মাঠে চরাতে যেত। সবুজ মাঠ ছিল তাতে 
গীইবাছুর চরে বেড়াত, বনে ছায়া ছিল তাতে রাখাল- 
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খধিরা খেলে বেড়াত। তাদের ঘর গড়বার বালি ছিল, 
ময়ূর গড়বাঁর মাটি ছিল, বেণুবাশের বাঁশি ছিল, বটপাতার 
ভেল! ছিল ; আর ছিল-_খেলবার সাথী বনের হরিণ, 
গাছের ময়ূর ; আর ছিল-_মা-গৌতমীর মুখে দেবদানবের 
যুদ্ধকথাঃ তাত কথ্থের মুখে মধুর সামবেদ গান । 

সকলি ছিল, ছিল না কেবল- আধার ঘরের মানিক-_ 
ছোট মেয়ে_ শকুন্তলা! । একদিন নিশুতি রাতে অপ্নরী 
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মেনকা! তার রূপের ডালি-_-ছুধের বাছা-_শকু্তল! 
মেয়েকে সেই তপোঁবনে ফেলে রেখে গেল। বনের 
পাখির তাকে ডানায় ঢেকে বুকে নিয়ে সারা রাত 
বসে রইল। 

বনের পাখিদেরও দয়ামায়া আছে, কিন্তু সেই মেনকা 
পাঁষাণীর কি কিছু দয়া হল! 

খুব ভোরবেলায় তপোবনের যত খধফিকুমার বনে বনে 





ফল ফুল কুড়তে গিয়েছিল। তারা আমলকীর বনে 
আমলকী, হরীতকীর বনে হরীতকী, ইংলী ফলের বনে 
ইংলী কুড়িয়ে নিলে ; তারপরে ফুলের বনে পুজার ফুল 
তুলতে তুলতে পাখিদের মাঝে ফুলের মতে স্থন্দর 
শকুত্তল! মেয়েকে কুড়িয়ে পেলে । সবাই মিলে তাঁকে 
কোলে করে তাত কথ্থের কাছে নিয়ে এল। তখন সেই 
সঙ্গে বনের কত পাখি, বিহার সেই তপোবনে এসে 
বাসা বাঁধলে। 

শকুত্তল! সেই তপোবনে, সেই বটের ছায়ায় পাতার 
কুটিরে, মা-গৌতমীর কোলে-পিঠে মানুষ হতে লাগল । 
তারপর শকুস্তলার বখন বয়স হুল তখন তাঁত কথ পৃথিবী 
খুজে শকুন্তলার বর আনতে চলে গেলেন । শকুন্তলাঁর 
হাতে তপোঁবনের ভাঁর দিয়ে গেলেন । 

শকুত্তলার আপনার মা-বাপ তাকে পর করলে, কিন্তু 
যারা পর ছিল তার তাঁর আপনার হল। তাত কথ 
তার আপনার, মা-গৌতমী তার আপনার, খধিবালকেরা! 
তার আপনার ভাইয়ের মতো । গোয়ালের গাইবাছুর-_ 
সে-ও তার আপনার, এমন-কি--বনের লতাপাতা 
তারাও তার আপনার ছিল। আর ছিল--তাঁর বড়ই 
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আপনার ছুই প্রিয়সখী অনসুয়া, প্রিযন্বদ।; আর ছিল 
একটি মা-হাঁরা হরিণ-শিশু-__বড়ই ছোট- বড়ই চঞ্চল । 
তিন সখীর আজকাল অনেক কাঁজ-_ঘরের কাজ, 
অতিথি-সেবার কাঁজ, সকাঁলে-সন্ধ্যায় গাছে জল দেবার 
কাজ, সহকারে মল্লিকাঁলতাঁর বিয়ে দেবার কাজ; আর 
শকুত্তলার ছুই সখীর আর একটি কাজ ছিল- তার! 
প্রতিদিন মাঁধবীলতায় জল দিত আর ভাবত, কবে 
ওই মাধবীলতায় ফুল ফুটবে, সেই দিন সখী শকুন্তলার 
বর আসবে । 

এ-ছাড়া আর কি কাজ ছিল? হরিণ-শিশুর মতো 
নির্ভয়ে এ-বনে সে-বনে খেল! করা, ভ্রমরের মতো! লতা- 
বিতানে গুন্-গুন্‌ গল্প করা, নয় তো মরালীর মতো 
মালিনীর হিম জলে গ! ভাসানে। ; আর প্রতিদিন সন্ধ্যার 
আধারে বনপথে বনদেবীর মতো! তিন সখীতে ঘরে 
ফিরে আসা _ এই কাজ । 

একদিন-_ দক্ষিণ বাতাসে সেই কুম্থমবনে দেখতে দেখতে 
প্রিয় মাধবীলতার সর্বাঙ্গ ফুলে ভরে উঠল । আজ সখীর 
বর আসবে বলে চঞ্চল হরিণীর মতো। চঞ্চল অনসুয়! 
প্রিয়ম্বদ! আরে! চঞ্চল হয়ে উঠল । 

৯২ 





যে-দেশে খষির তপোবন ছিল, সেই দেশের রাজার নাম 
ছিল_হুম্বন্ত । 

সেকাঁলে এত বড় রাজা কেউ ছিল না। তিনি পুব- 
দেশের রাজা, পশ্চিম-দেশের রাঁজা, উত্তর-দেশের রাজা, 
দরক্ষিণদেশের রাজা, সব রাজার রাজ! ছিলেন । সাত- 
সমুদ্র-তের-নদী-_-সব তীর রাজ্য । পৃথিবীর এক রাজী 
রাজ দু্মন্ত। তাঁর কত সৈন্যসামন্ত ছিল, হাঁতিশালে 
কত হাতি ছিল, ঘোঁড়াশালে কত ঘোড়া! ছিল, গাড়ি- 
খানায় কত সোন। রুপার রথ ছিল, রাঁজমহলে কত দাস 


দাসী ছিল; দেশ জুড়ে তার স্বনীম ছিল, ক্রোশ জুড়ে 
সোনার রাজপুরী ছিল, আর ব্রাহ্মণকুমার মাধব্য সেই 
রাজার প্রিয় সখ! ছিল । 

যেদিন তপোবনে মল্লিকার ফুল ফুটল, সেই দিন 
সাত-সমুদ্রতের-নদীর রাজা_ রাজ ছুম্সস্ত-_প্রিয়সখ। 
মাধব্যকে বললেন-__চল বন্ধু, আজ স্বগয়ায় যাই । 
্গয়ার নামে মাধব্যের যেন জ্বর এল। গরিব ব্রাহ্মণ 
রাজবাড়িতে রাজার হালে থাঁকে, ছুবেলা থাল-থাল লুচি 
মণ্ডা, ভার-ভার ক্ষীর দই দিয়ে মোটা পেট ঠাণ্ডা রাখে, 
স্গয়ার নামে বেচারার মুখ এতটুকু হয়ে গেল, বাঁ 
ভালুকের ভয়ে প্রাণ কেঁপে উঠল । 

না” বলবার যে। কি, রাজার আজ্ঞা ! 

অমনি হাঁতিশালে হাতি সাঁজল, ঘোড়াশালে ঘোড়া 
সাঁজল, কোমর বেঁধে পাঁলোয়ান এল, বর্শা হাতে 
শিকারী এল, ধনুক হাঁতে ব্যাঁধ এল, জাল ঘাড়ে জেলে 
এল । তারপর সারথি রাজার সোনার রথ নিয়ে এল, 
সিংহদ্বারে সৌনার কপাট ঝন্ঝন। দিয়ে খুলে গেল । 
রাজ সোনার রথে শিকারে চললেন । 

ছ্ুপাশে ছুই রাঁজহস্তী চামর ঢোলাতে ঢোলাতে চলল, 
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ছত্রধর রাজছত্র ধরে চলল, জযঢাঁক বাঁজতে বাজতে 
চলল, আর সর্বশেষে প্রিয়সখা মাধব্য এক খোঁড়া ঘোড়ায় 
হট হট. করে চললেন । 

ক্রমে রাজা এ-বন সে-বন ঘুরে শেষ মহাবনে এসে 
পড়লেন । গাছে গাছে ব্যাধ ফাদ পাততে লাগল, খালে 
বিলে জেলে জাল ফেলতে লাগল, সৈন্য সামন্ত বন 
ঘিরতে লাগল-_বনে সাড়া পড়ে গেল। 

গাছে গাছে কত পাখি, কত পাখির ছানা পাতার ফাকে 
ফাকে কচি পাতার মতো! ছোট ভানা নাড়ছিল, রাঙা 
ফলের মতো ভালে ছুলছিল, আকাশে উড়ে যাচ্ছিল, 
কোটরে ফিরে আসছিল, কিচমিচ করছিল। ব্যাধের. 





সাড়া পেয়ে, বাসা ফেলে, কোটর ছেড়ে, কে কোথায় 
পালাতে লাগল | « 

মোষ গরমের দ্রিনে ভিজে কাদায় পড়ে ঠাণ্ড। হচ্ছিল, 
তাড়া পেয়ে-_-শিং উচিষে ঘাড় বেঁকিয়ে গহন বনে 
পালাতে লাগল। হাতি শু'ড়ে করে জল ছিটিয়ে গ! 
ধুচ্ছিল, শালগাছে গ! ঘবছিল, গাছের ডাল ঘুরিয়ে মশা! 
তাড়াচ্ছিল, ভয় পেয়ে শুড় তুলে, পদ্মবন দলে, 
ব্যাধের জাল ছি'ড়ে পালাতে আরম্ভ করলে । বনে 
বাঘ হাকার দিয়ে উঠল, পর্বতে সিংহ গর্জন করে উঠল, 
সারা বন কেপে উঠল । 

কত পাখি, কত বরা, কত বাঘ, কত ভালুক, কেউ 





জালে ধরা পড়ল, কেউ ফীদে বাঁধা পড়ল, কেউ বা 
তলোয়ারে কাট! গেল; বনে হাহাকার পড়ে গেল। 
বনের বাঘ বন দিয়ে, জলের কুমির জল দিয়ে, আকাশের 
পাখি আকাশ ছেয়ে পালাতে আরম্ভ করলে । 

ফাঁদ নিয়ে ব্যাধ পাখির সঙ্গে ছুটল, তীর নিযে বীর 
বাঘের সঙ্গে গেল, জাল ঘাড়ে জেলে মাছের সঙ্গে চলল, 
রাজা সোনার রথে এক হরিণের সঙ্গে ছুটলেন | হরিণ 
প্রাণভয়ে হাওয়ার মতো। রথের আগে দৌড়িয়েছে, 
সোনার রথ তাঁর পিছনে বিদ্যুতের বেগে চলেছে। 
রাজার সৈন্যসামস্ত, হাতি, ঘোড়া, প্রিয়সখা মাধব্য, 
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কতদূরে কোথায় পড়ে রইল । কেবল রাজার রথ আর 
বনের হরিণ নদীর ধার দিয়ে, বনের ভিতর দিয়ে, মাঁঠের 
উপর দিয়ে ছুটে চলল । 

যখন গহন বনে এই শিকার চলছিল তখন সেই 
তপোঁবনে সকলে নির্ভয়ে ছিল । গাছের ডালে টিয়াপাখি 
লাল ্লোটে ধান খু'টছিল, নর্দীর জলে মনের সুখে হাস 
ভাঁসছিল, কুশবনে পোষা হরিণ নিযে খেলা করছিল ; 
আর শকুন্তলা, অনসুযা, প্রিষম্ঘদা--তিন সখী কুগ্জবনে 
গুন্গুন্‌ গল্প করছিল । 

এই তপোৌবনে সকলে নির্ভয়, কেউ কারো হিংসা করে 





না। মহাযোগী কথের তপোবলে বাঁঘে-গরুতে এক 
ঘাটে জল খায়। হরিণশিশু ও সিংহশাবক এক বনে 
খেলা করে । এ-বনে রাজাদেরও শিকার কর! নিষেধ | 
রাজার শিকার__সেই হরিণ-__উধধ্বশ্বীসে এই তপোবনের 
ভিতর চলে গেল। রাজাও অমনি ধনুঃশর ফেলে 
ধষিদ্বর্শনে চললেন । 


সেই তপোৌবনে সোনার রথে পৃথিবীর রাজা, আর 
মাঁধবীকুঞ্জে রূপসী শকুন্তল।__ছুজনে দেখা হল। 


এদিকে মাঁধব্য কি বিপদেই পড়েছে! আর সে 
পারে না! রাজভোগ নাহলে তার চলে না, নরম 
বিছান। ছাড়া ঘুম হয় না, পালকি ছাড়া সে এক পা 
চলে না, তাঁর কি সারাদিন ঘোড়ার পিঠে চড়ে “ওই 
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বরা যায়, ওই বাঘ পালায় করে এ-বন সে-বন ঘুরে 
বেড়ানো পোঁষায় ? পন্ধথলের পাতীা-পচা কষা জলে 
কি তার তৃষ্ণা ভাঙে? ঠিক সময় রাজভোগ না পেলে 
সে অন্ধকার দেখে, তার কি সারাদিনের পর একটু 
আধপোড়া মাংসে পেট ভরে? পাতার বিছানায় 
মশার কামড়ে তার কি ঘুম হয়? বনে এসে ব্রাহ্মণ 
মহা মুশকিলে পড়েছে ! সমস্ত দিন ঘোড়ার পিঠে ফিরে 
সর্বাঙ্গে দারুণ ব্যথা মশার জ্বালায় রাত্রে নিদ্রা নেই, 
মনে সর্বদা ভয়--ওই ভালুক এল, ওই বুঝি বাঘে 
ধরলে ! ভয়ে ভয়ে বেচারা আধখান] হয়ে গেছে। 
রাজাকে কত বোঝাচ্ছে-_-মহারীজ, রাজ্য ছা'রখারে 
যায়, শরীর মাটি হল, আর কেন ? রাজ্যে চলুন 1 
রাজা তবু, শুনলেন না, শকুন্তলাকে দেখে অবধি 
রাজকার্য ছেড়ে, ম্ব্গয়া ছেড়ে, তপন্থীর মতো সেই 
তপৌবনে রইলেন। রাঁজ্যে রাজার ম! ব্রত করেছেন, 
রাজাকে ডেকে পাঠালেন, তবু রাজ্যে ফিরলেন না, 
কত ওজর-আপত্তি করে মাঁধব্যকে সব সৈন্যসামন্ত সঙ্গে 
মা-র কাছে পাঠিয়ে দিয়ে একলা সেই তপোবনে 
রইলেন । 
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মাধব্য রাজবাড়িতে মনের মানন্দে রাজার হালে আছে, 
আর এদিকে পৃথিবীর রা 1 বনবামীর মতো বনে বনে 
“হা! শকুন্তল! ! যে শকুন্তল! ? বলে ফিরছে । হাতের 
ধনুক, তুণের বাণ কোন বনে পড়ে আছে ' রাজবেশ 
নদীর জলে ভেসে গেছে, সৌনার অঙ্গ কালি হয়েছে, 
দেশের রাজ! বনে ফিরছে । 

আর শকুন্তল! কি করছে ?-_ 

নিকুঞ্জবনে পদ্মের বিছানায় বসে পদ্বাপাতায় মহারাঁজকে 
মনের কথা লিখছে । রাজাকে দেখে কে জানে তার 
মন কেমন হল! একদণ্ড না দেখলে প্রাণ কাদে, 
চোখের জলে বুক ভেসে যাঁয়। ছুই সখী তাকে 
পদ্মফুলে বাতাস করছে, গলা ধরে কত আদর করছে, 
অশচলে চোখ মোছাচ্ছে, আর ভাবছে-এইউবার ভোর 
হুল, বুঝি সখার রাজা ফিরে এল । 

তারপর কি হল ? 

দুঃখের নিশি প্রভাত হল, মাধবীর পাতায় পাতায় ফুল 
ফুটল, নিকুগঞ্জের গাছে গাছে পাখি ডাকল, সখীদের 
পোষা হরিণ কাছে এল । 


আর কি হল? 
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বনপথে রাজা-বর কুঞ্জে এল। 

আর কি হল? 

পৃথিবীর রাজ আর বনের শকুম্তলা-_ছুজনে মালাবদল 
হল। ছুই সখীর মনৌবাঞ্থা পূর্ণ হল। 

তারপর কি হল? 

তারপর কতদিন পরে সোনার সাঁঝে সোনার রথ 
রাজাকে নিয়ে রাজ্যে গেল, আর আঁধার বনপথে দুই 
প্রিয়লখী শকুত্তলাকে নিয়ে ঘরে গেল। 
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রাজা রাজ্যে চলে গেলেন, আর শকুন্তলা সেই বনে দিন 
গুনতে লাগল । 

যাবার সময় রাজা নিজের মোহর আংটি শকুন্তলাকে 
দিয়ে গেলেন, বলে গেলেন- শ্বন্দরী, তুমি প্রতিদিন 
আমার নামের, একটি করে অক্ষর পড়বে, নাঁমও শেষ 
হবে আর বনপথে সোনার রথ তোমাকে নিতে 
আমবে । 


কিন্তু হায়, সোনার রথ কই এল ? 


কতদিন গেল, কত রাত গেল; ছুক্সস্ত নাম কতবার 
পড়া হয়ে গেল, তবু সোনার রথ কই এল ? হায়, হায়, 
সোনার সাঝে সোনার রথ সেই যে গেল আর 
ফিরল না ! 

পৃথিবীর রাজা সোনার সিংহাসনে, আর বনের রানী 
কুটির-ছুয়ারে_ দুইজনে ছুইখানে । 

রাজার শোকে শকুস্তলার মন ভেঙে পড়ল। কোথ। 
রইল অতিথি-সেবা, কোথা রইল পোষ হরিণ, কোথ। 
রইল সাধের নিকুগ্জবনে প্রাণের ছুই প্রিয়সখী ! 
শকুত্তলার মুখে হাসি নেই, চোখে ঘুম নেই ! রাজার 
ভাবন] নিয়ে কুটির-ছুয়ারে পাষাণ-প্রতিমা বসে রইল। 


রাজার রথ কেন এল না? 
কেন রাঁজা ভুলে রইলেন ? 
রাজা রাজ্যে গেলে একদিন শকুন্তল! কুটির-ছুযারে গালে 
হাত দিয়ে বসে-বসে রাজার কথা ভাবছে- ভাঁবছে 
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আর কাঁদছে, এমন সময়ে মহুষি ছূর্বাস! দুয়ারে অতিথি 
এলেন, শকুন্তলা জাঁনতেও পারলে না, ফিরেও দেখলে 
না। একে ভুর্বাসা মহা অভিমানী, একটুতেই মহ! 
রাগ হয়, কথায়-কথায় যাঁকে-তাকে ভম্ম করে ফেলেন, 
তার উপর শকুস্তলার এই অনাঁদর__তীঁকে প্রণাম 
করলে না, বসতে আসন দিলে না, পা ধোঁবাঁর জল 
দিলে ন৷ ! 
ছুর্বাসার সর্বাঙ্গে যেন আগুন ছুটল, রাগে কাপতে 
কাপতে বললেন--“কী ! অতিথির অপমান ? পাগীয়সী, 
এই অভিসম্পাত করছি-_যার জন্যে আমার অপমান 
করলি সে যেন তোকে কিছুতে না চিনতে পারে ।' 
হায়, শকুন্তলার কি তখন জ্ঞান ছিল-_-যে দেখবে কে 
এল, কে গেল ! ছুর্বাসার একটি কথাও তাঁর কানে 
গেল না। 
মহামানী মহষি ছুর্বাসা ঘোর অভিসম্পাত করে চলে 
গেলেন_ সে কিছুই জাঁনতে পাঁরলে না, কুটির-ছুয়ারে 
আনমনে যেমন ছিল তেমনি রইল । 
অনসুযা প্রিয়ন্বদা! ছুই সখী উপবনে ফুল তুলছিল, ছুটে 
এসে দুর্বাসার পায়ে লুটিয়ে পড়ল। কত সাধ্য-সাধন! 
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করে, কত কাকুতি-মিনতি করে, কত হাতে-পাঁয়ে ধরে 
ছুর্বাসাকে শান্ত করলে ! 

শেষ এই শীপান্ত হল--রাঁজা যাবার সময় শকুম্তলাকে 
যেআংটি দিয়ে গেছেন সেই আংটি যদি রাজাকে দেখাতে 
পারে তবেই রাজা শকুন্তলাকে চিনবেন ; যতদিন সেই 
আংটি রাজার হাতে না-পড়বে ততদিন রাঁজ' সব ভূলে 
থাকবেন ।” ছুর্বাসার অভিশাপে তাই পৃথিবীর রাজা 
সব ভূলে রইলেন ! বনপথে সোনার রথ আর ফিরে 
এল না! 


এদিকে হুর্বাসাও চলে গেলেন আর তাত কও 
তপোবনে ফিরে এলেন । সার! পৃথিবী খুজে শকুত্তলার 
বর মেলেনি । তিনি ফিরে এসে শুনলেন সারা পৃথিবীর 
রাজা বনে এসে তার গলায় মাল! দিয়েছেন ৷ তাতি 
কথ্ের আনন্দের সীম রইল না, তখনি শকুন্তলাকে 
রাজার কাছে পাঠাবার উদ্যোগ করতে লাগলেন । 
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ছুঃখে অভিমানে শকুস্তলা মাটিতে মিশে ছিল, তাকে কত 
আদর করলেন, কত আশীর্বাদ করলেন । 

উপবনে ছুই সখী যখন শু-.লে শকুন্তলা শ্বশুরবাড়ি চলল, 
তখন তাদের আর আহ্লাদের সীমা রইল না। 

প্রিয়ন্ষদা কেশর-ফুলের হার নিলে, অনসুয়া গন্ধফুলের 
তেল নিলে; ছুই সখীতে শকুস্তলাকে সাজাতে বসল । 
তার মাথায় তেল দিলে, খোঁপায় ফুল দিলে, কপালে 
সিছুর দিলে, পায়ে আল্তা দিলে, নতুন বাকল দিলে ; 
তবু তো মন উঠল না! সখীর এ কি বেশ করে দিলে? 
প্রিয়সখী শকুন্তলা পুথিবীর রানী, তার কি এই সাজ 1? 
হাঁতে ম্বণালের বালা, গলায় কেশরের মালা, খোঁপায় 
মল্লিকার ফুল, পরনে বাঁকল 1 হায়, হায়, মতির 
মালা কোথায়? হীরের বাল! কোথায়? সোনার মল 
কোথায় ? পরনে শাড়ি কোথায় ? 

বনের দেবতারা সখীদের মনো বাঞ্ছা পূর্ণ করলেন । 

বনের গাছ থেকে সোনার শাড়ি উড়ে পড়ল, হাতের 
বাল! খসে পড়ল, মতির মালা ঝরে পড়ল, পায়ের মল 
বেজে পড়ল। বনদেবতাঁরা পলকে বনবাঁসিনী শকুন্তলকে 
রাজ্যেশ্বরী মহাঁরাঁনীর সাজে সাঁজিয়ে দিলেন | 
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তারপর যাবার সময় হল। হায়, যেতে কি পা সরে, 
মন কিচায়? 

শকুন্তলা কোনদিকে যাবে সোনার পুরীতে রানীর 
মতো রাজার কাছে চলে যাবে ?_ না, তিন সখীতে 
বনপথে আজনম্মকালের তপোবনে ফিরে যাবে ? 

এদিকে শুভলগ্ন বয়ে যায়, ওদিকে বিদায় আর শেষ 
হয় না । কুঞ্জবনে মল্লিকা মাধবী কচি-কচি পাতা! নেড়ে 
ফিরে ডাকছে, মা-হারা হরিণশিশু সোনার আচল ধরে 
বনের দিকে টানছে, প্রাণের ছুই প্রিয়সখী গলা ধরে 
কাদছে। একদণ্ডে এত মাঁয়া এত ভালোবাসা কাটানো 
কি সহজ ? 

মাহারা হরিণশিশুকে তাত কথ্থের হাতে, প্রিয় 
তরুলতাদের প্রিয়সখীদের হাতে সপে দিতে কত 
বেলাই হযে গেল ! 

তপোবনের শেষে বটগাছ, সেইখান থেকে তাত কথ 
ফিরলেন ! 

দুই সখী কেদে ফিরে এল । আসবার সময় শকুন্তলার 
আচলে রাজার সেই আঁংটি বেঁধে দিলে, বলে দিলে 
“দেখিস, ভাই, যত্ব করে রাখিস ।/ 
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তারপর বনের দেবতাদের প্রণাঁম করে, তাত কথকে 
প্রণাম করে শকুন্তল! রাজপুরীর দিকে চলে গেল । 
পরের মেয়ে পর হয়ে পমের দেশে চলে গেল-_বনখানা 
আঁধার করে গেল ! 


খধির অভিশাপ কখনে! মিথ্যে হয় না । রাজপুরে যাবার 
পথে শকুন্তলা! একদিন শচীতীর্ঘের জলে গ! ধুতে গেল । 
সাতার-জলে গ! ভাসিয়ে, নদীর জলে ঢেউ নাচিয়ে 
শকুন্তলা গ! ধুলে। রঙ্গভরে অঙ্গের শাঁড়ি জলের উপর 
বিছিয়ে দিলে ; জলের মতো। চিকণ আঁচল জলের সঙ্গে 
মিশে গেল, ঢেউয়ের সঙ্গে গড়িয়ে গেল। সেই সময়ে 
ছুর্বাসার শীপে রাজার সেই আংটি শকুত্তলার চিকণ 
আচলের এক কোণ থেকে অগাধ জলে পড়ে গেল, 
শকুস্তল! জানতেও পারলে না। 

তারপর ভিজে কাপড়ে তীরে উঠে, কালো! চুল এলো! 
করে, হাঁসিমুখে শকুন্তল! বনের ভিতর দিয়ে রাজার কথ! 
ভাবতে ভাবতে শুন্য আচল নিয়ে রাজপুরে চলে গেল। 
আংটির কথ। মনেই পড়ল না। 
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দুর্বাসার শীপে রাজা শকুন্তলাকে একেবারে ভুলে 
বেশ স্তখে আছেন । সাত ক্রোশ জুড়ে রাঙ্গার সাত মহল 
বাড়ি তার এক এক মহলে এক এক রকম কাজ 
চলছে। 

প্রথম মহলে রাঁজনভা- সেখানে সোনার থামে 
সোনার ছাদ, তার তলায় সোনার সিংহাসন ; সেখানে 
দৌষী-নিরষের বিচার চলছে। 

তারপর দেবমন্দিরর_ সেখানে সোনার দেয়ালে 
মানিকের পাখি, মুক্ডোর ফল, পান্নার পাতা! | মাঝখানে 


প্রকাণ্ড হোমকুণ্ড সেখানে দিবারাত্রি হোম হচ্ছে। 
তারপর অতিথিশালা_ সেখানে সোনার থালায় 
ছুসন্ধ্যা লক্ষ লক্ষ অতিথি খাচ্ছে। 

তারপর নৃত্যশীলা_ সেখানে নীচ চলছে, শীনের উপর 
সোনার নুপুর রুনুঝুনু বাঁজছে, স্কটিকের দেয়ালে অঙ্গের 
ছায়া তালে তালে নাচছে। 

সঙ্গীতশীলায় গান চলছে, সোনার পালক্কে পৃথিবীর 
রাজা রাজা-ছুক্সস্ত বসে আছেন, দক্ষিণ-ছুয়ারি ঘরে 
দক্ষিণের বাতাস আসছে; শকুস্তলার কথা তার মনেই 
নেই । হায়, ছুর্বাসার শাপে, সুখের অন্তঃপুরে সোনার 
পাঁলস্কে রাজা সব ভুলে রইলেন । 

আর শকুভ্তলা কত ঝড়-বৃষ্টিতে, কত পথ চলে, রাজার 
কাছে এল, রাজা চিনতেও পারলেন না; বললেন__ 
“কন্যে, তুমি কেন এসেছ ? কি চাও? টাকা-কড়ি চাও, 
না) ঘর-বাড়ি চাও ? কি চাও? 

শকুন্তল! বললে__মহাঁরাজ, আমি টাঁক চাই না, কড়িও 
চাই নী, ঘর-বাড়ি কিছুই চাই না, আমি চাই তোমায় । 
তুমি আমার রাজা, আমার গলায় মালা দিয়েছ, আমি 
তোমায় চাই 1, 
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রাজা বললেন--“ছি ছি, কন্যে, এ কি কথা ! তুমি হলে 
বনবাসিনী তপন্বিনী, আমি হলেম রাঁজ্যেশ্বর মহারাজা, 
আমি তোমায় কেন মাল। দেব? টাঁকা চাও টাকা 
নাও, ঘর-বাঁড়ি চাঁও তাই নাঁও, গায়ের গহনা চাও তাও 
নাও । রাঁজ্যেশ্বরী হতে চাঁও-_এ কেমন কথা % 

রাজার কথায় শকুতস্তলার প্রাণ কেঁপে উঠল, কীদতে 
কাদতে বললে--মহারাঁজ, সে কি কথা ! আমি যে সেই 
শকুন্তলা-__ আমায় ভূলে গেলে? মনে নেই, মহারাজ, 
সেই মাধবীর বনে একদিন আমর! তিন সখীতে গুন্গুন্‌ 
গল্প করছিলুম, এমন সময় তুমি অতিথি এলে; সখীর! 
তোমায় পা-ধোবার জল দিলে, আমি আঁচলে ফল এনে 
দিলেম, তুমি হাঁসিমুখে তাই খেলে । তারপর একটা 
পদ্মপাতায় জল নিয়ে আমার হরিণশিশুকে খাওয়াতে 
গেলে, সে ছুটে পালাল, তুমি কত ডাকলে, কত মিষ্টি 
কথা বললে কিছুতে এল না। তারপর আমি ভাকতেই 
আমার কাছে এল, আমার হাতে জল খেল, তুমি আদর 
করে বললে-__ছুইজনেই বনের প্রাণী কিনা তাই এত 
ভাব! শুনে সখীরা হেসে উঠল, আমি লজ্জায় মরে 
গেলেম | তারপর, মহারাজ, তুমি কতদিন তপস্বীর মতো 
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সে বনে রইলে | বনের ফল খেয়ে, নদীর জল খেয়ে কতদিন 
কাটালে। তারপর একদিন পুণিমা রাতে মালিনীর তীরে 
ণিকুগ্জ বনে আমার কাছে এলে, আমার গলায় মালা 
দিলে-_ মহারাজ, সে-কথা কি ভুলে গেলে? যাবার 
সময় তুমি মহারাজ, আমার হাতে তোমার আংটি পরিয়ে 
দিলে; প্রতিদিন তোমার নামের একটি করে অক্ষর 
পড়তে বলে দিলে, বলে গেলে নামও শেষ হবে আর 
আমায় নিতে সোনার রথ পাঠাবে । কিন্তু মহারাজ, 
সোনার রথ কই পাঠালে, সব ভূলে রইলে ? মহারাজ, 
এমনি করে কি কথা রাখলে % 

বনবাসিনী শকুন্তল! রাজার কাছে কত অভিমান করলে, 
রাজাকে কত অনুযৌগ করলে, সেই কুঞ্জবনের কথা) 
সেই ছুই সখীর কথা, সেই হরিণ-শিশুর কথা_কত 
কথাই মনে করিয়ে দিলে, তবু রাজার মনে পড়ল না। 
শেষে রাজ! বললেন-_-কিই, কন্যা, দেখি তোমার সেই 
আংটি? তুমি যে বললে আমি তোমায় আংটি দিয়েছি, 
কই দেখাও দেখি কেমন আংটি ? 

শকুন্তল। তাঁড়াতাড়ি আঁচল খুলে আংটি দেখাতে গেল, 
কিন্তু হায়, আচল শুন্য ! 

৪২ 


রাজার সেই সাতরাজার ধন এক-মানিকের বরণ-আংটি 
কোথায় গেল! 

এতদিনে হছূর্বাসার শাঁপ ফলল । হায়, রাজাও তার পর 
হলেন, পৃথিবীতে আপনার লোক কেউ রইল না ! 
মা-গো 1 বলে শকুন্তলা রাজসভায় শানের উপর ঘুরে 
পড়ল; তার কপাল ফুটে রক্ত ছুটল, রাজরসভায় 
হাহাকার পড়ে গেল । 


সেই সময় শকুন্তলার সেই পাষাণী মা মেনকা' স্বর্গপুরে 
ইন্দ্রসভায় বীণা বাজিয়ে গান গাইছিল। হঠাৎ তার 
বীণার তার ছিড়ে গেল, গানের স্থর হারিয়ে গেল, 
শকুত্তলার জন্য প্রাণ কেদে উঠল । অমনি সে বিদ্যুতের 
মতো! মেঘের রথে এসে রাজার সভা থেকে শকুস্তলাকে 
কোলে তুলে একেবারে হেমকুট পর্বতে নিয়ে গেল। 
সেই হেমকুট পর্বতে কশ্ঠপের আশ্রমে স্বর্গের অগ্নরাদের 
মাঝে কতদিনে শকুন্তলার একটি রাজচক্রবর্তী রাজকুমার 
হল। 

সেই কোল-ভরা ছেলে পেয়ে শকুন্তলার বুক জুড়ল। 
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শকুন্তলা তো৷ চলে গেল। এদিকে রাজবাড়ির জেলেরা 
একদিন শচীতীর্ধের জলে জাল ফেলতে আরম্ভ করলে । 
রুপালি রঙের সরলপুটি, চাদের মতো পায়রা-চীদা, 
সাপের মতে বাণমাছ, দাঁড়াওয়ালা চিংড়ি, কীটা-ভরা 
বাটা, কত কি জালে পড়ল। সোনালি রুপালি মাছে 
নদীর পাড় মাছের ঝুড়ি যেন সোনায় রুপায় ভরে গেল। 
সারাদিন জেলেদের জালে কত রকমের কত যে মাছ 
পড়ল তার আর ঠিকানা নেই। শেষে ক্রমে বেলা পড়ে 
এল; নীল আকাশ, নদীর জল, নগরের পথ আধার 
হয়ে এল; জেলেরা জাল গুড়িয়ে ঘরে চলল । 

এমন সময় এক জেলে জাল ঘাড়ে নদীতীরে দেখা 
দিলে । প্রকাণ্ড জীলখাঁনা মাথার উপর ঘুরিয়ে নদীর 
উপর উড়িয়ে দিলে ; মেঘের মতো! কালো জাল আকাশে 
ঘুরে, নদীর এ-পাঁর ও-পাঁর ছু-পার জুড়ে জলে পড়ল । 
সেই সময় মাছের সর্দীর, নদীর রাজা, বুড়ো মাছ রুই 
অন্ধকারে সন্ধ্যার সময সেই নদী-ঘেরা কালে! জালে 
ধরা পড়ল । জেলেপাড়ায় রব উঠল-_জাল কাটবার 
গুরু, মাছের সদ্ণর, বুড়ো রুই এতদিনে জালে পড়েছে । 
যে যেখানে ছিল নদীতীরে ছুটে এল | তাঁরপর অনেক 
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কষ্টে মাছ ডাঙায় উঠল । এত বড় মাছ কেউ কখনো 
দেখেনি । আবার যখন সেই মাছের পেট চিরতে 
সাতরাজার ধন এক মানিকের আংটি জ্বলন্ত আগুনের 
মতো ঠিকরে পড়ল তখন সবাই অবাক হয়ে রইল । যার 
মাছ তার আনন্দের সীমা রইল না । 

গরিব জেলে যেন আকাশের চাদ হাতে পেলে । মাঁছের 
ঝুড়ি, ছে'ড়া জাল জলে ফেলে মানিকের আংটি সেকরার 
দোকানে বেচতে চলল । রাজ! শকুস্তলাকে যে-আংটি 
দিয়েছিলেন__এ সেই আংটি । শচীতীর্থে গা-ধোবার 
সময় তার আচল থেকে যখন জলে পড়ে যায তখন 
রুইমাছটা খাবার ভেবে গিলে ফেলেছিল । 

জেলের হাতে রাজার মোহর আংটি দেখে সেকর! 
কোটালকে খবর দিলে । কোটাল জেলেকে মারতে- 
মারতে রাজসভায় হাঁজির করলে । বেচারা জেলে 
রাজদরবারে দাড়িয়ে কাপতে কাপতে কেমন করে 
মাছের পেটে আংটি পেয়েছে নিবেদন করলে । রাঁজমন্ত্রী 
দেখলেন সত্যিই আংটিতে মাছের গন্ধ । জেলে ছাড়া 
পেয়ে মোহরের তোড়া বখাশিশ নিয়ে নাচতে নাচতে 
'বাড়ি গেল। 
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এদিকে আংটি হাতে পড়তেই রাজার তপোবনের কথা 
সব মনে পড়ে গেল । 

শকুন্তলার শোকে রাজা যেন পাগল হয়ে উঠলেন। 
বিনা দোষে তাকে দূর করে দিয়ে প্রাণ যেন তুষের 
আগুনে পুড়তে লাগল । মুখে অন্য কথ নেই, কেবল-_ 
হা। শকুন্তলা !_হা শকুন্তলা !, 

আহারে, বিহারে, শয়নে, স্বপনে, কিছুতে সুখ নেই; 
রাঁজকার্ষে স্থখ নেই, অন্তঃপুরে স্তথুখ নেই, উপবনে স্তুখ 
নেই__ কোথাও স্থখ নেই। 

সঙ্গীতশালায় গান বন্ধ হল, নৃত্যশালায় নাচ বন্ধ হল, 
উপবনে উৎসব বন্ধ হল। 

রাজার ছুঃখের সীমা রইল না। 

একদিকে বনবাঁসিনী শকুস্তলা' কোৌলতরা ছেলে নিয়ে 
হেমকুটের সোনার শিখরে বসে রইল, আর একদিকে 
জগতের রাজা রাজা -ছুক্সস্ত জগৎজোড়া শোক নিয়ে ধুলায় 
ধূসর পড়ে রইলেন । 


কতদিন পরে দেবতার কৃপা হল। 
স্বর্গ থেকে ইন্দ্রদেবের রথ এসে রাজাকে দৈত্যদের সঙ্গে 
৪৮ 





৪0৩৮) 


যুদ্ধ করবার জন্যে স্বর্গপুরে নিয়ে গেল। সেখানে 
নন্দনবনে কত দিন কাটিয়ে, দৈত্যদের সঙ্গে কত যুদ্ধ 
করে, মন্দারের মালা গলায় পরে, রাজা রাজ্যে 
ফিরছেন--এমন সময় দেখলেন, পথে হেমকুট পর্বত, 
মহষি কশ্টাপের আশ্রম | রাজ! মহষিকে প্রণাম করবার 
জন্যে সেই আশ্রমে চললেন । 

এই আশ্রমে অনেক তাপস, অনেক তপস্ষিনী থাকতেন, 
অনেক অপ্সর, অনেক অপ্নরা থাকত । আর থাঁকত-_ 
শকুস্তল! আর তাঁর পুত্র রাজপুত্র সর্বদমন । 

রাজপুত্র তেমনি বনের রাজা ছিল। বনের যত জীবজক্ত 
তাকে বড়ই ভালোবাসত । 

সেই বনে সাত-ক্রোশ জুড়ে একটা প্রকাণ্ড বটগাছ ছিল, 
তার তলায় একট! প্রকাণ্ড অজগর দিনরাত্রি পড়ে 
থাঁকত। এই গাছতলায় সর্বদমনের রাঁজসভা বসত । 
হাঁতিরা তাঁকে মাথায় করে নদীতে নিযে যেত, শুড়ে 
করে জল ছিটিয়ে গা ধুইয়ে দিত, তারপর তাকে সেই 
সাপের পিঠে বসিয়ে দিত- এই তার রাজসিংহাসন |; 
ছুদিকে ছুই হাঁতি পদ্মফুলের চামর ঢোলাত, অজগর 
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ফণ। মেলে মাথায় ছাতা ধরত। ভালুক ছিল মন্ত্রী, 
সিংহ ছিল সেনাপতি, বাঘ ছিল চৌকিদার, শেয়াল ছিল 
কোটাল; আর ছিল-_শুক-পাখি তার প্রিয়সখা, কত 
মজার মজার কথা বলত, দেশ-বিদেশের গল্প করত। 
সে পাখির বাসায় পাখির ছান। নিয়ে খেল করত, 
বাঘের বাসায় বাঘের কাছে বসে থাকত-_কেউ তাকে 
কিছু বলত না। সবাই তাকে ভয়ও করত, ভালোও 
বাসত । 

রাজা যখন সেই বনে এলেন তখন রাজপুত্র একটা 
সিংহশিশুকে নিয়ে খেলা করছিল, তার মুখে হাত পুরে 
ঈাত গুনছিল, তাকে কোলে পিঠে করছিল, তার জটা 
ধরে টানছিল। বনের তপস্থিনীরা কত ছেড়ে দিতে 
বলছিলেন, কত মাটির ময়ূরের লোভ দেখাচ্ছিলেন, শিশু 
কিছুতেই শুনছিল না| 

এমন সময় রাজা সেখানে এলেন, সিংহশিশুকে ছাড়িয়ে 
সেই রাঁজশিশুকে কোলে নিলেন; দুষ্ট শিশু রাজার 
কোলে শান্ত হল। 

সেই রাজশিশুকে কোলে করে রাজার বুক যেন জুড়িয়ে 
গেল। রাজা তো জানেন না যে এশিশু তারই পুত্র । 
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ভাবছেন__-পরের ছেলেকে কোলে করে মন কেন এমন 
হল, এর উপর কেন এত মায়া হল? 

এমন সময় শকুস্তল! অঞ্চলের নিধি কোলের বাছাকে 
খুঁজতে খুঁজতে সেইখানে এলেন । 

রাজারানীতে দেখা হুল, রাজা আবার শকুস্তলাকে আদর 
করলেন, তার কাছে ক্ষমা চাইলেন । দেবতার কৃপায় 
এতদিনে আবার মিলন হল, হুবাসার শাপান্ত হল। 
কশ্যপ অদিতিকে প্রণীম করে রাজারানী রাজপুত্র 
কোলে রাজ্যে ফিরলেন । 

তারপর কতদিন স্থখে রাজত্ব করে, রাজপুত্রকে রাজ্য 
দিয়ে, রাজারানী সেই তপোঁবনে তাত কথ্ের কাছে, 
সেই ছুই সখীর কাছে, সেই হরিণশিশুদের কাছে, সেই 
সহকার এবং মাধবীলতার কাছে ফিরে গেলেন এবং 
তাপস তাপসীদের সঙ্গে স্থখে জীবন কাটিয়ে দিলেন । 
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ক্ষশরের পৃতুল ॥ শিশুদের উপলক্ষ্য করে অম্প যে-কয়াঁট বই 'ল্িখোঁছলেন অবনান্দ্র- 
নাথ তা অজন্র হয়ে শিশুদের হাতের মুঠি ছাপিয়ে পড়েছে, চিরকালের আনন্দের 
সম্পদ হয়ে রয়েছে, মানুষের মনে যে চিরাঁশশুটি বাস করেন তার মতোই এ-লেখার 
বয়েস নেই । মায়ের মুখের ছড়ার মতো, দাঁদমার মুখে রূপকথার মতো এ-লেখাও 
এমন 'নিটোল, এমন সরস যে জশীবত কোনো লেখক কোনোঁদন যে কাঁলকলম 'দয়ে 
সাঁত্য এই সব গল্প একাঁদন রচনা করেছিলেন তা 'বশ্বাস করতে কষ্ট হয়। "ক্ষীীরের 
পৃতুল” বইটি বোধ কার এই অমূল্য রচনাবলণীর শীর্ধমাঁণ, সবচেয়ে সম্পূর্ণ, সব 
চাইতে সুন্দর । বনের জীব দুঃখী বানর অপূত্রক রাজার দহাঁখনী দুওরানীকে 
ভালোবেসে, ষম্ঠী ঠাকরুণকে বশ করে রাজপুত্র এনে দিল, আর সেই জবালায় কুটিল 
রূপসী সুওরানী বুক ফেটে মরে গেল-এই গল্প সকল যুগের সকল বয়সের 
চিত্তজয় করার মতো করে 'যাঁন 'লখতে পারেন তাঁকে 'নয়ে সাহত্য ধন্য হয়। 
এ-র্পকথার রূপ অসামান্য । পাথবীর সাহত্যে "ক্ষীরের পৃতুলের মতো বই 
যে-কখানা আছে তা হাতে গোনা যায়। 

নতুন সংস্করণে এ বইয়ের দাম অনেক কমিয়ে দেওয়া হল, বাঙলাদেশের ঘরে-ঘরে 
এ-বই যাতে পেশছয় ॥ 


নালক ॥ বাংলাসাহত্যের সেই স্বর্ণযূগে, সাহাত্যকরা শিশুদের অবোধজ্ঞানে যখন 
করুণা করতে জানতেন না, প্নেহভালোবাসার সঙ্গে শ্রদ্ধা মাশয়ে সাহত্যের উদার 
প্রাঙ্গণে যখন সরাসার নিমন্্ণ করে নিয়ে আসতেন তাদের, সেই তখনকার কালে 
'নালক' 'িখোঁছলেন অবনান্দ্রনাথ। িরউজ্জবল তাঁর অন্যান্য রচনার মতো এ-রচনাটিরও 
আপাত-উপলক্ষ্য শিশুরা কিস্তু তারা শুধু উপলক্ষাই, লক্ষ্য সর্বকালের পাঠকবর্গ, 
সাহিত্যের প্রাত ভালোবাসা যাদের অকৃত্রিম। 


গঙ্গাতীরে বর্ধনের বনে দেবলখাষর সেবায় নিবূক্ত ছিল কিশোর নালক। আশ্গুমের 
বটতলায় ধ্যানে সে দেখতে পেল কাঁপলবস্তুতে জল্ম 'নিলেন বুদ্ধদেব, শৈশব- 
কৈশোর পার হয়ে বিবাহ করলেন, গৃহত্যাগ করলেন, বোধি লাভ হল তাঁর নীরঞ্জনা 
নদশতীরে। নালকের প্রাণ ব্যাকুল হল বৃদ্ধের সাক্ষাৎ লাভের জন্য। কিন্তু কত 
বছর সে তার মায়ের কাছ ছাড়া, কত কাল মাকে সে দেখোন। প্রত'ক্ষায় ক্লান্ত হয়ে 
অবশেষে যোদন সে তার. মাকে দেখতে নৌকোয় চড়ে দেশের 'দিকে চলে গেল, 
ঠিক সেই দিন বরুণার খেয়াঘাট পার হয়ে বুদ্ধদেব এপারে তপোবনে এসে নামলেন। 
নালক তখন কতদূরে ! 

করুণার ছলোছলো এই কাঁহনণ কল্পনায় 'চান্তুত হয়ে, অসামান্য কাব্যমান্ডিত 
ভাষায় একাঁট িরস্তন মানাবক রূপ লাভ করেছে। শুধু "নালক' পড়লেই প্রতার 
হয় যে পশজ্পগূরুঃ বললে অসমাপ্ত থাকে অবনান্দ্রনাথের পাঁরচয়। সাহতোর 
ধুবআকাশেও তিনি এক উজ্জ্বল জ্যোতিজ্ক ॥ 


বড়ো আংলা ॥ রিদয় বলে ছেলেটা নামেই হৃদয়, দয়ামায়া একটুও 'ছিল না। গণেশ- 
ঠাকুরের শাপে এই হৃদয়হশন রিদয় একাঁদন বুড়ো-আঙুলের মতো এইটুকু বক হয়ে 
গৈল। তারপর বেরিয়ে পড়ল দেশভ্রমণে- _বাঁড়র পোষা সুবচনীর খোঁড়া হাঁসের 'পিঠে 
চড়ে, বুনোহাঁসের দলে ভিড়ে। আকাশ থেকে 'রদয় দেখছে বাঙলাদেশের ছাঁব-_ 
প্রকাণ্ড একটা যেন সতরণ খেলার ছক নিচের জামিতে পাতা রয়েছে । পোখপাখাল, 
পোকামাকড়, বনের জীবজন্তুকে অবনীন্দ্রনাথ শুধু যে বিজ্ঞানীর দাম্ট দিয়ে জানতেন 
তা নয়, কাঁবর মহৎ হৃদয় 'নিয়ে ভালোবাসতেন। সেই ভালোবাসা 'দিয়ে স্পর্শ করেছেন 
তানি মাঠ-মাটি-নদী-খাল-বন-পাহাড় নিয়ে গড়া গোটা বাঙলাদেশকে- বুড়ো আংলার 
কাহিনীতে সেই বাঙলাদেশ প্রাণ পেয়েছে। এ-গঞ্পের যে কত স্তর কত ভাবে মনকে 
মৃদ্ধ করে বলা যায় না। এমন আশ্চর্য ভাষায় আশ্চর্য গল্প বলার প্রাতভা বাঙলাদেশে 
একজ্কনেরই ছিল-তাঁন অবনপন্দ্রনাথ ঠাকুর, "বুড়ো আংলায় নিজের নামেই 'যাঁন 
ছড়া কেটে বলেছেন-_কোন ঠাকুর 2 ওবিন ঠাকুর, ছবি লেখে ॥' দাম ২০ 


মনের মতো বই পাবেন 'সিগনেট বকশপে 
১২ বাঁচ্ফম চাটুজ্যে সীট ॥ ১৪২1১ রাসাবহারশী এভানউ ২০ 


